非凡的故事 Historias extraordinarias(2008)

@2023阿根廷电影展。 观影前带着些许对博尔赫斯式的期待，意料之外的美式风格和偏阅读的观感。 刚开始画外音几乎剥夺了人物自己的声音，随着人物对任务线/命运的犹豫和抗拒渐渐让位，就像哈姆雷特。Z目睹了狮子的死亡后坚决逃离了寻找宝藏的游戏。 河流的一条线，剑拔弩张的上一代和下一代如何兼容，一个拍照，一个炸毁。唱歌的老者也像莱昂内执着于刻画的光荣的失败者。想起昨天看的官方说法里老父亲问的：你还会看云吗？ 故事和歌谣成为了历史的介质。历史是不可追溯的吗？恐怕不是，只是新的一代人不想再被历史“挟持”了，生活可以在此刻，在此处。

壮阔的叙述迷宫。依赖旁白在不同层级发挥功用，得以获取破译迷宫的不同视角。先于画面内容的旁白透露，是上升到迷宫顶端的藏宝图；同步的画面解说，是进入迷宫内的并行；下沉展开的次级叙述，是进入错误岔口死路的停顿。正因如此，电影并不旨在画出一条清晰的破解路线，交叉展开的三组叙述，也坚定地将它拆散成无法贯连的线段。于是最终无论是走出迷宫的，还是仍处在次级叙事漩涡之中的，都没能寻到实体的宝藏，迷宫本身才是。

又误入NFTS策展生的毕业项目，这次是关于博尔赫斯的系列。四小时的旁白，中场休息大概是为非西语使用者持续阅读字幕的劳累双眼准备的，又像普法节目或广播剧中穿插的广告时间，三条线恰到好处又各自不同的悬疑性好像在说“不要走开，精彩马上回来”。片名前的一段非常好，构图和景别如米斯雷奇的”Desert Fire”动了起来。全知讲述者和低清影像让人想到新闻和文学及它们自带的关于“真实”和“距离”的截然不同的属性，角色不是“人”是“人物”，而“故事”和“叙事”的定义变得影影绰绰；另一方面，镜头会徘徊，但旁白也就是文字不会，文字是线性的，用语言讲故事总是一行一行地，用影像讲故事则并非如此。但本片比较可爱的地方就是它给影像留下了星星点点的“徘徊”的空间，几处屏息凝神，故事得以喘口气，观众也得以喘口气。

本片建构了一种读电影的创新体验。四个小时的全知旁白，三个代号人物，十八个片段，不断嵌套、分叉和变形。记得学长说，三个重要角色分别对应着不同类型的读者。只是对于非西语观众不太友好，因为需要四个小时盯着字幕。当然，影像并非完全成为旁白/字幕的奴隶，像叙事片段的变奏，景别也在变化，真相也在重写。有趣的是，最后从倒数三个片段开始，角色开始讲述自己的故事，有时候正对着镜头发声，第一次不再依托于画外音，这似乎意味着人物不是文本的附属物，不需要中介，浮出银幕表面，直接跟另一种层面的读者——电影观众进行对话。不管如何，总之感谢这场集体观影，否则我绝对撑不下去。

肥皂剧？无空间无调度？时长无意义？都对哈哈哈，但就要吹爆，影史二十佳！是内化的一千零一夜，戈麦斯需要维持叙事距离来突出形式，llinas重视直观视听，景别小也就收缩了观众的关注点，加之丰富的运动，甚至偶会意识不到其不短的平均镜头长度。通常意义上的特写往往在利用景别“压榨”观众对人物的情绪，但在本片中描述其魅力所在似乎是困难的，几乎没有基于具体人物的情绪发散，更没有完整的情境。不过无论指责其没有段落间形式演进也好，展开过于平面也好，都在从宏观上做要求，局部如此精细，当然亦有设计，也只有大局上无序自由才算是为观众留足观看自由，不至为视角所困，造就本片作为“叙事电影”的可反复观看性。请认同大多数符合这一标准的电影都可以归于左岸派在当代电影语境中的演进形态，如果你不是开口闭口Mise en scène那类观众的话